

# ANHEDONIA



UN CUENTO DE MARIANO E. RODRÍQUEZ

ANHEDONIA

## AN·HE·DO·N·IA

Un cuento de Mariano E. Rodríguez

[mariano.e.rodriguez@proton.me](mailto:mariano.e.rodriguez@proton.me)

[mrodriguezwork.wixsite.com/home](https://mrodriguezwork.wixsite.com/home)

© 2025. Todos los derechos reservados.

Diseño de portada: Mariano E. Rodríguez.

# ANHEDONIA

UN CUENTO DE MARIANO E. RODRIGUEZ

Abandonad toda esperanza, los que entráis  
Dante Alighieri, *La Divina Comedia, Infierno*, Canto III





## I

Lucian Umbra es un hombre de cuarenta y tres años, y ya no recuerda qué es sentir.

No se trata de tristeza. La tristeza conserva textura, peso, una forma de dignidad que nace del sufrimiento. Lo que habita en él es más antiguo, algo anterior a toda emoción: un vacío mineral, perfectamente pulido, donde nada resuena. Conoce el significado de los conceptos —placer, bienestar, deseo— pero solo como quien entiende una lengua muerta. Su organismo funciona, su cerebro puede calcular. Pero en esas conexiones domina una indiferencia que reduce cada gesto a una mecánica desnuda.

Su rostro presenta rasgos simétricos. Ojos azules, de una claridad acuosa y profunda, que



sugieren una temporalidad inmutable. Ajeno al cruel destino que consumió a Tithonus, se conserva intacto mientras el tiempo sigue su curso, sin que la edad deje huella alguna sobre su apariencia. Sin embargo, esta Gracia lo condena a ser testigo impotente de la decadencia del tejido temporal que sostiene al universo. Su cuerpo funciona con la precisión de un autómata perfectamente calibrado. Mide un metro ochenta y tres centímetros de hueso, músculo y piel blanca que parece nunca haber sido tocada por el sol. Desde niño, Lucian demostró cualidades excepcionales. Al crecer se convirtió en un hombre brillante. Estudió física, matemáticas y filosofía en universidades prestigiosas. Construyó su fortuna invirtiendo en tecnología. Pero el dinero es solo otra abstracción en un

cosmos vaciado de significado. Posee más del que jamás podría gastar. Invirtió en propiedades, obras de arte y primeras ediciones de los grandes clásicos de la literatura. Estos tesoros se encuentran resguardados en una mansión situada a cuarenta kilómetros al noroeste de Londres, más allá de Hampstead Heath, donde la ciudad se disuelve en praderas olvidadas y colinas suavemente onduladas. Allí descansa una enorme estructura sobre un promontorio natural, inmutable bajo el cielo plomizo de noviembre. No hay ornamento alguno, solo líneas que dividen los espacios con meticulosa precisión. Muros de concreto atrapan la luz vespertina, y grandes ventanales iluminan parte de la estructura, evitando que el interior se revele completamente. El acceso principal es una puerta

de gran tamaño fabricada en acero negro, sin manijas ni adornos visibles. Su presencia impone una quietud particular, como un sanctasanctórum que alberga un dios caído en su interior. Al acercarse, el sistema biométrico reconoce la identidad del visitante, activando un complejo mecanismo que hace girar la puerta sobre pivotes ocultos empotrados en el suelo y en la viga superior del dintel, permitiendo un desplazamiento sigiloso y un equilibrio antinatural. Una vez abierta, la superficie absorbe la luz y el aire se enfría ligeramente, recordando a quienes la cruzan que no se trata de una puerta cualquiera, sino del umbral que separa el mundo aparente de otro más lóbrego y silencioso. El único movimiento que anima aquella estructura es el lento deslizamiento de las sombras sobre las

paredes, arrastradas por un sol que cada día traza un arco indiferente sobre la propiedad.

En su interior, Lucian se mueve como un elemento más del espacio, suspendido en la anhedonia, deliberado, contenido, casi imperceptible. Hace dieciocho meses que no sale de la mansión. No porque esté impedido, le falte dinero o medios. Podría estar en cualquier lugar, como un dios omnipresente, adquirir cualquier objeto, acceder a cualquier círculo social. Sin embargo, ha decidido recluirse. Prefirió la soledad al teatro agotador de la intimidad. Esa es la verdad desnuda que lo habita cada día al despertar, y cada noche al cerrar los ojos. Lucian deambula en la geografía de lo insípido, siente que el mundo lo ha abandonado silenciosamente, como la marea que se aleja sin despedirse.



Mariano E. Rodríguez es fotógrafo profesional, cineasta, escritor, director de teatro, pintor autodidacta y licenciado en Filosofía. Nació en Paraná, Entre Ríos, Argentina, en 1983.

En 1997, inició sus estudios en la Asociación de Fotógrafos Profesionales de Entre Ríos (AFPER), donde se graduó como Fotógrafo Profesional. Continuó su formación en Una Foto Escuela, especializándose en fotografía artística, publicitaria y procesos antiguos como Goma Bicromatada, Van Dyke Brown, Cámara Estenopeica, elaboración de emulsiones, revelado y copiado manual en papel blanco y negro y color, composición química de películas y papeles fotográficos y sistema de Zonas bajo la teoría de Ansel Adams. Posteriormente, se trasladó a Buenos Aires donde comenzó a trabajar en el estudio de moda y publicidad "Dress & Body", bajo la dirección del fotógrafo Fernando Lipina. Durante su estadía en Capital Federal, estudió Teoría de la Imagen y el Color en la Escuela Argentina de Fotografía, titulándose como Técnico superior en Fotografía e Imagen. En los años siguientes cursó Dirección de Cine en el Instituto de Cine y Artes Audiovisuales de la ciudad de Santa Fe, disciplina que complementó con Dirección Teatral en el Instituto "Prof. Colegio Constancio Carminio" en Paraná, Entre Ríos. Actualmente, Mariano Rodríguez es VP Manager en "Enter To My World", una

empresa con sede en London, UK, donde lidera el desarrollo y diseño de aplicaciones. Con formación en Filosofía, ha centrado su carrera en la investigación y publicación de ensayos que exploran problemáticas contemporáneas. Mariano combina su interés por la tecnología con el pensamiento crítico, permitiéndole abordar proyectos que integran ambos campos.

Durante 2025, decide publicar *Fuego Fatuo*, un cuento epistolar de honda carga filosófica y poética, cuyo epílogo, además, anuda el cuento con la obra teatral *El Hombre Inmoral*, adaptación que, en palabras del autor, le permitieron llevar la esencia de la historia original al teatro. En el mismo año presenta *Liturgia de los Condenados*, obra teatral que da cierre a la trilogía “La Muerte de las Musas” conformada por las dos obras anteriormente mencionadas. La pieza plantea un duelo existencial entre los personajes: Azrion y Edraneia, dos figuras arquetípicas cuyas voces entrelazadas configuran un espacio de tensión mística, erótica y filosófica. La pieza fue adaptada con una estructura narrativa para facilitar su lectura. La directora de teatro, Eleonora Moreau realizó la narración de la obra. Simultáneamente, Mariano comienza a escribir su segundo libro de poesía titulado *Juro Arrastrarla por los Mares*. Con un giro significativo, la obra abandona la figura femenina como centro de inspiración para abrazar una exploración más amplia y filosófica

de la existencia. Si bien, la mujer sigue presente como símbolo en algunas de las composiciones, su papel es ahora parte de un mosaico más vasto que aborda la fragilidad, el tiempo y la búsqueda de sentido en un mundo marcado por lo efímero. Con un estilo literario que combina la narrativa lírica con una tensión casi teatral.

La trayectoria de Mariano E. Rodríguez se define por un constante movimiento entre disciplinas, una búsqueda que no reconoce límites y que lo ha llevado a transitar la fotografía, el cine, el teatro, la escritura y la filosofía con la misma intensidad. Su obra, siempre marcada por la inquietud crítica y el gesto de ruptura, oscila entre lo efímero y lo perdurable, entre la intimidad de la creación y la exposición pública de lo artístico. Hoy, su producción se erige como testimonio de una sensibilidad que no se conforma con repetir lenguajes, sino que los transforma, los confronta y los resignifica. Así, Mariano se presenta no solo como un creador multifacético, sino como un explorador incansable de los territorios donde el arte, la filosofía y la vida se entrelazan.

Por Alexandra De Luca



## UISTA PREUIA



Mariano E. Rodríguez Work

[mrodriguezwork.wixsite.com/home](http://mrodriguezwork.wixsite.com/home)

© 2025. All rights reserved.

Existe en la literatura contemporánea una tendencia peligrosa: confundir la erudición con la profundidad, el ornamento con la sustancia. Mariano E. Rodríguez, en su cuento *Anhedonia*, desafía esta falsa dicotomía al construir un artefacto literario que funciona simultáneamente como tratado filosófico, grimorio hermético y cartografía del abismo interior. Lo que en manos menos hábiles podría convertirse en un ejercicio de pedantería académica, aquí se transforma en una experiencia de lectura que exige y recompensa, la inmersión total del lector en sus estratos simbólicos.



LIBRO DISPONIBLE EN

